



图书馆“三严三实”系列专题活动

迎“七一”、“三严三实”专题教育党课



7月1日下午,图书馆全体在职党员和退休职工党员代表在敬文图书馆一楼影视阅览室举行迎“七一”“三严三实”专题教育党课,党课由图书馆党总支书记蒋学波主持。蒋学波首先介绍了此次专题教育党课的背景以及“三严三实”的内涵,他指出,校党委书记顾家山5月20日给全校处级领导干部的讲课拉开了我校“三严三实”专题教育的大幕,图书馆党总支按照学校统一部署,结合实际,特举行此次党课。

图书馆馆长方青结合自己参加中央党校第63期学习班的经历,作了题为《加强学习、改进作风、抓好落实》的专题党课。他从基本情况、学习的背景和意义、学习形式和要求、学习内容几个方面展开论述,指出中央党校对学员的基本要求是党员要系统学习理论、政策,做到三个自信;重点学习习近平总书记系列重要讲话精神;结合实际,深

入学习高等教育文件;遵守纪律、端正作风,树立良好形象,实际上这些也是对全体在座党员的要求。同时,他认为所有党员要从党的历史和优良传统中汲取智慧和学会坚守;要从“四个全面”战略布局中去明方向和寻出路;要从“三严三实”的扎实推进中巩固基础、提高能力和完成使命。

蒋学波在总结讲话中强调在座党员要认真学习党课精神,深刻领会开展专题教育的重大意义、总体要求,把思想和行动与学校深化综合改革紧密结合,做到在推进工作中深化专题教育,在开展专题教育中破解工作难题。同时要以高度的政治责任感和历史使命感,坚持“四个全面”,明确全面深化改革、全面依法治国、全面从严治党是实现全面建成小康社会战略目标缺一不可的三大举措,它们为全面建成小康社会提供了动力源泉、法治保障和政治保证。

“三严三实”专题教育活动

11月4日,图书馆开展处级干部“三严三实”专题教育活动。馆领导班子成员、各党支部书记、各部主任参加了“三严三实”第三个主题“严以用权”学习研讨会,会议由党总支书记蒋学波主持。

蒋学波首先领学了《中国共产党廉洁自律准则》和《中国共产党纪律处分条例》,并围绕“严以用权”作主题发言。他从对严以用权的认识、如何做到严以用权阐述了党员领导干部严以用权的重要性和必要性。他强调,如何做到严以用权是解决“知”和“行”的问题,“知”引“行”,“行”促“知”。权力不是与生俱来的,而是来源于人民群众。权力要用在为人民谋福利,要树立正确的权力观,明白“权为民所赋,权为民所用”。规范使用权力意味着掌权人要尽到与权相匹配的责任。要把决策权、执行权和监督权这三个权力有机统一,相互制

约,使得权力在阳光和监督下运行,并且掌权者要提高使用权力的能力,不专权,不越权,不搞特权。

馆长方青指出,严以用权是“三严三实”的核心、关键、目标。解决“不



“三严三实”专题学习研讨会

9月24日下午,图书馆召开“三严三实”专题学习研讨会。馆领导班子成员、各支部书记、各部主任参加学习会,会议由党总支书记蒋学波主持。

会上,蒋学波首先传达了学校第27次院级党组织负责人学习会的精神,总结了前期图书馆“三严三实”专题教育活动开展情况。随后,他领学了《习近平谈治国理政》一书中《树立和发扬“三严三实”的作风》、《实干才能梦想成真》的两篇文章,并围绕“严以律己”做主题发言。蒋学波指出严以律己,要始终保持清醒,坚守政治底线。必须自觉维护党中央权威,在思想上、政治上、行动上与党中央保持高度一致;要自觉维护团结,做老实人、说老实话、干老实事;要坚定理想信念,保持清醒政治头脑,加强党性锻炼,遵守道德底线和红线,加强道德修养,严格自律、以律促德,自觉接受组织和群众监督。严以律己,就是要手握戒尺,勤于自省,遵守党纪国法,把党章、中央八项

规定、习总书记提出的“五个必须”作为个人行为戒尺和准则。严于律己,要始终防微杜渐,树立良好形象。要自觉管好管住自己工作和日常生活细节,清廉简朴、节约俭省,做到比贡献不比地位、比作为不比收入,为普通大众树立简朴节俭好风气做表率,树立党员干部良好形象。

馆长方青则强调,领导干部应率先垂范,坚持“三严三实”;要用敬畏之心对待岗位、职责、规矩;要以服务师生为目标,少计较得失、多强调奉献;时刻将系统学习和实际工作紧密结合,不断推进图书馆事业向前发展。

与会其他成员围绕“严以律己”的主题分别作了发言。最后,蒋学波总结讲话,“三严三实”专题教育活动是加强基层党建工作的重要抓手,并就图书馆如何做好下一阶段工作作如下要求:一要在深化“三严三实”专题教育上下足功夫,二是在加强对读者服务上下足功夫,三是在完善建章立制和严格管理上下足功夫。



严不实”的问题要解决“三问”:什么是权、为什么用权以及怎样用权。他说,权力是人民给的,在图书馆,权力是学生、老师、全体馆员给的,是公权,不能搞权力商品化,为己谋私利。要把握“严

以用权”的要求,做政治上的明白人,维护共产党的权威。坚持心中有党,做到用权公正;坚持心中有民,做到用权为民;坚持心中有责,做到用权务实;坚持心中有戒,做到用权谨慎。

随后,副馆长施才玉、杭后俊分别作了发言。会上,蒋学波还传达了2015[28]号《安徽师范大学安全生产工作暂行规定》文件精神 and 创建“平安校园”的会议精神,并就如何创建“平安图书馆”作了工作布置。会后,领导班子成员进行了“三严三实”专题教育测试。





方凤满



赵世杰



许春樵



杨天石



孔燕



崔之清



胡云腾



李德顺

2015年敬文讲坛集锦



高铭喧



赵秉志



孙国祥



胡传志



徐彬



徐国琦

◆ 3月26日,敬文讲坛2015年第一讲(总第七十四讲)在敬文图书馆国际学术交流中心举行。本讲由我校国土资源与旅游学院方凤满教授主讲,题为“灰霾元凶之PM2.5:危害、来源及防治”,图书馆公共事业部主任周向华研究馆员主持了讲座。

◆ 4月9日,敬文讲坛2015年第二讲在敬文图书馆国际学术交流中心举行。安徽师范大学特聘教授、著名收藏家赵世杰先生为广大师生作了一场题为“姚黄魏紫 天工匠心——明清家具漫谈”的专题讲座,讲座由历史与社会学院裘士京教授主持。

◆ 5月7日,敬文讲坛2015年第三讲在敬文图书馆国际学术交流中心举行。中国作家协会全国委员会委员、安徽省作家协会副主席许春樵教授应邀作了题为“换一个角度看文学”的讲座。《学语文》杂志主编、安徽师范大学文学院教授李平主持了讲座。

◆ 为纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年,5月17日,敬文讲坛2015年第四讲特邀中央电视台“百家讲坛”主讲人、中国社会科学院荣誉学部委员杨天石教授作了题为“蒋介石与抗日战争”的专题讲座。安徽师范大学原副校长王世华教授主持讲座,图书馆馆长方青教授和历史与社会学院、学报编辑部、图书馆等部门的领导、老师与400多名学生一起聆听了此次讲座。

◆ 为宣传和普及心理健康知识,增强学生心理调节能力,提升心理品质。5月24日,敬文讲坛2015年第五讲在敬文图书馆国际学术交流中心举行。中国科学技术大学教授、安徽省心理健康教育学会会长孔燕做客敬文讲坛,作了一场题为“积极教育与心理健康”的专题讲座,讲座由学生工作处处长台启权主持,各学院党委副书记、全体专兼职辅导员、咨询师以及一、二、三年级心理健康委员等共400多人一起聆听了讲座。

◆ 6月4日,敬文讲坛2015年第六讲邀请南京大学经济刑法研究所所长、江苏法学会刑法学研究会会长孙国祥教授为广大师生作了题为“刑事司法中的实质性思维及其运用”的专题讲座,讲座由法学院院长彭凤莲教授主持,法学院领导、老师与400多名学生一起聆听了讲座。

◆ 6月6日,敬文讲坛2015年第七讲在敬文图书馆国际学术交流中心举行。南京大学教授、中共中央台办海峡两岸关系研究中心兼职研究员崔之清教授做客敬文讲坛,详尽评述“九合一”选举与台湾政局及两岸关系。讲座由校党委副书记李琳琦教授主持,历史与社会学院院长领导、老师与学生一起聆听了讲座。

◆ 9月17日,敬文讲坛2015年第八讲在敬文图书馆国际学术交流中心如期开讲。此次邀请到我校研究生院院长、博士生导师、皖江学者、安徽师范大学中国诗学研究中心常务副主任胡传志教授,作了题为“台湾文化散见——台湾讲学见闻录”的讲座。图书馆馆长方青教授主持讲座,文学院、新闻与传播学院部分教师和数百名学生聆听了本次讲座。

◆ 9月26日,北京师范大学刑事法律科学研究院名誉院长、中国人民大学法学院荣誉一级教授、新中国刑法学的主要奠基者和开拓者高铭喧先生,北京师范大学刑事法律科学研究院暨法学院院长、教育部“长江学者”特聘教授赵秉志先生做客敬文讲坛,为广大师生做了

一场题为“聚焦《刑法修正案(九)》,解读最新立法前沿”的讲座。本次讲座由最高人民法院审判委员会副部级专职委员、第二巡回法庭庭长、我校法治中国建设研究院院长胡云腾教授主持,法学院领导、教师与500多名学生一起聆听了讲座。

◆ 学习史学经典,实现中国梦。10月14日,敬文讲坛2015年第十讲在敬文图书馆国际学术交流中心如期开讲。此次讲坛邀请到历史与社会学院院长、博士生导师徐彬教授,做了题为“大矣哉,盖史籍之为用——学习习总书记历史科学大会贺信”的专题讲座,图书馆馆长方青教授主持讲座。

◆ 10月17日,敬文讲坛2015年第十一讲在敬文图书馆国际学术交流中心开讲。本次讲座邀请到中国政法大学终身教授、博士生导师李德顺教授担任主讲人,开展了以“价值与人生”为主题的理论讲座。政治学院院长高正礼主持讲座,学院全体师生到场聆听。

◆ 理性审视中美关系史,践行求同存异共发展。10月23日,敬文讲坛2015年第十二讲在敬文图书馆国际学术交流中心如期开讲。此次讲坛邀请到安徽师范大学历史系80级杰出校友、香港大学历史系徐国琦教授,做了题为“中美关系史研究中的‘共有’历史视角——一个方法论的解释”的专题讲座。安徽师范大学原副校长王世华教授主持讲座。

《尚书》为古代“五经”之一，汉代郑玄将它喻为“天书”。“尚者，上也。尊而重之，若天书然。”

流传至今的《尚书》共58篇，其中33篇是由汉代伏生所传《尚书》29篇文献拆分而成，是《尚书》真本，分为三大部分：虞夏书4篇，商书5篇，周书20篇。另有25篇，经明代梅鹗、清代阎若璩、惠栋等人考证，是东晋人所献的伪作，我们在这里不予讨论。

本文主要介绍汉代伏生所传《尚书》真本的思想内容，重点介绍其崇“敬畏”、重“修德”的思想。

《尚书》中的“天”“帝”“天命”“天威”等观念

中西文化虽然不同，但有许多可以类比的方面。例如西方有“上帝”的观念，中国也有类似天和上帝的观念，这种观念最早记载便见于《尚书》。

自古以来，中国人就认为天帝高高在上，时刻注视民间，赏善罚恶，尤其重视统治者的行为，《皋陶谟》篇就曾陈述尧舜时代的“天命有德”“天讨有罪”的观念。《尚书》中所记之圣王贤臣言论，大多以敬畏“天命”相训导。

西周时期，政治的法理根据是“天”，给人威严印象，于是有“天威”观念。在《君奭》篇中，周公就4次用“天威”一词。我们以前认为，周贵族强调“天威”，是为了吓唬殷商遗民和王朝小民，其实周贵族本身是相信“天威”的。对这种相信“天威”的文化心理，我们不能简单以“迷信”来看待。应该说，周人对待自然和人事，怀有一种“敬畏”心理。我们着重讨论这种“敬畏”的人生态度。

怎樣讀《尚書》

■ 姜广辉

《尚书》崇重“敬畏”的人生态度

世界上佛教、基督教等宗教，其各自的神话内容、宗教教义等虽然不同，但却有一种共同的精神，就是“敬畏”。儒学没有宗教组织，但却有类似宗教的那种“敬畏”的人生态度。那么，儒学是如何做到这一点的呢？笔者以为，《尚书》一书或许能给我们提供答案。

《尚书》中有关“敬”的论述，大体可分为“修己之敬”“事天之敬”“临民之敬”“治事之敬”，兹分别论之：

（一）修己之敬。《召诰》篇：“王敬作所，不可不敬德。”《无逸》篇：“小人怨汝置汝，则皇自敬德。”

（二）事天之敬。《立政》篇：“以敬事上帝。”对上天保持一种敬畏态度。

（三）临民之敬。中国古来就有一种“天民一理”的思想。天心见于民心，民心即是天心。君主既要“敬天”，也要敬民。《康诰》载成王告卫侯康叔之语说：“天畏棗忱，民情大可见。可不敬哉！”

（四）治事之敬。《尚书》开篇《尧典》记载尧“乃命羲和，钦若昊天历象日月星辰，敬授人时。”《洪范》记载周武王灭商后访殷商旧臣箕子，箕子授洪范九畴，其第二项便是“敬用五事”，即“敬事”之人在言论行为上所应有的恭敬态度。

讲“敬畏”就要讲“不敢”，“不敢”是一种戒律，有许多事“不应做”“不能做”，使用“不敢”来表达其“敬畏”之心。

（一）不敢违抗“天帝”命令。这种情况多指王者，或许可以说这是统治集团表达意志的一种方式，而王者正是通过类似的方式，借“天威”来增加自己的权威。另一方面，作为“王者”也不能为所欲为，也要受着“天”的约束。

（二）不敢背弃先王事业。《大诰》载成王之语说：“予不敢不极卒宁王图事。”对后世统治阶层而言，要遵循先王制定的大政方针来治理国家。

（三）不敢侮鳏寡。王者对孤独穷苦之民加意体恤，自然会获得国人欢心。如《康诰》载成王告卫侯康叔说：“克明德慎罚，不敢侮鳏寡。”

（四）不敢自求安逸、沉湎于酒色。人之失德多因诱惑而起，而“诱惑”总与逸乐有关。所以《尚书·酒诰》说：“成王畏相，……不敢自暇自逸，……罔敢湎于酒。”

《尚书》重视“修德”的思想

“德”在《尚书》中是一个十分重要突出的概念，“德”与“力”是相对的，“德”指道德，“力”指实力。就《尚书》而言，它主要强调“修德”。“德”与“刑”（或“罚”）也是相对的。在二者之间，《尚书》重“德”胜于重“刑”（或“罚”），如《吕刑》说：“有德惟刑。”

《尚书》倡导“德治”可能与上古社会统治阶级的政治经验有关，即凡

一国的统治者，有德，则为国人所爱戴，国运长久；无德，则为国人所厌弃，国祚不永。王权既然被说成是“天”或“上帝”所命，那么，在逻辑上，“天”或“上帝”就一定眷顾有德之人，厌弃无德之人。所以《召诰》篇反复说：“惟不敬厥德，乃早坠厥命。”

早期儒家最高“德治”理想是尧舜时期，尧的伟大，最高表现就是“协和万邦”。《尚书》中说尧“克明俊德，以亲九族；九族既睦，平章百姓；百姓昭明，协和万邦。”先秦诸子百家直接面对是“以力兼人”的时代，任德不任力，是原始儒家处理国家之间政治关系的准则。但单纯注重道德，忽视国家的经济和军事实力，导致奉行儒学的诸侯国先后灭亡。而法家任力不任德，也导致声赫一时的秦王朝迅速灭亡。

《尚书》“德治”主张深刻影响后世。汉代儒家总结历史的经验和教训，主张德、力并重。既要重视道德，也要重视国家的实力，如王充总结说，治国之道，一曰养德，二曰养力，要“文武张设，德力具足”。历史上儒家和法家任德与任力之争提供给我们的启示：有五千年文明的中国，应继承和弘扬“协和万邦”的优良传统，在国际关系上树立道德大国的形象，同时为了维护自己的尊严，捍卫国家的主权，也要注意发展自己相应的经济和军事实力。

本文节选自《中华读书报》2015年6月3日名家见解栏目。

怎樣讀《孫子兵法》

■ 黄朴民

《孙子兵法》是中国最为杰出的兵学著作，被人们尊奉为“武经冠冕”、“百世谈兵之祖”，不仅对中国古代军事文化的形成和发展产生了深远影响，它的很多合理内核，对现代军事理论的建设与发展具有重大借鉴意义，对商业竞争、企业管理、体育竞赛等也有深刻的启迪。

阅读《孙子兵法》要坚持三个原则，首先要坚持回归经典自身的整体性原则。《孙子兵法》十三篇是一个完整、有机的思想体系，每篇既是一个独立的整体，篇与篇之间又相互保持密切的联系。曾有人认为：“十三篇结构缜密，次序井然，固有不能增减一字，不能颠倒一篇者”（蒋方震等《孙子浅说·绪言》）。

只有从整体性上理解和把握，我们才能避免对《孙子兵法》作片面解读。许多人推崇《孙子兵法》的讲谋略，甚至认为《孙子兵法》与《三十六计》是同类，这显然是一种偏颇的见识。《孙子兵法》当然讲谋略，提倡“上兵伐谋”，以谋制胜。但是其更注重实力建设，主张“先为不可胜”，强调“胜兵先胜而后求战”，“胜兵若以镒称铢”。《孙子兵法》揭示的是主观能动性与客观规律性的辩证统一，提倡既要尊重客观实际和客观规律性，又要重视发挥人的主观能动性。

其次，要坚持认识经典要义的灵活性原则。《孙子兵法》的灵魂，在于强调“兵无常势，水无常形，能因敌变化而取

胜者，谓之神”。在孙子看来，兵法的许多基本原则，是无数次战争经验与教训的沉淀积累，是千万人用鲜血与生命换取的结晶，自然应该充分尊重，加以借鉴和传承。但是又不能过于迷信，必须结合新的状况，灵活机变。孙子认为，没有规则，就是唯一的规则；没有规则，就是最高的规则。

历史上有不少将领一味迷信兵学教条，不但没能克敌制胜，反而大败亏输。像三国时的马谡，其在街亭之役中，行军布阵，处处遵循《孙子兵法》的要求，兵法要求军队屯驻宜“居高向阳”，他就部署军队于高丘之上。别人提醒他山上无水，若遭敌军包围，就容易陷入不战自乱的困境，他亦拿出《孙子兵法》的话来为自己作支持，“置之死地而后生，投之亡地则存”。他拘泥于《孙子兵法》的教条，输得连自己的命都搭进去了。

由此可见，在今天读《孙子兵法》，不能把兵法原理当作教条，而要结合实际情况来灵活运用这些原理，在原有理论的基础上发明新的理论，新的战法，这才是理解和运用《孙子兵法》的最上层境界，也是现代社会竞争中掌握先机、立足主动的根本前提。

其三，要坚持理解经典价值的超越性原则。《孙子兵法》是成书于2500年前的著作，它之所以在今天还为人们热爱、阅读，自是其拥有独特的魅力。更

为重要的，它已超越了单纯的军事领域，而具有了哲学意义上的普遍性价值，充满哲学启迪与人生智慧。

像在理想层面的“求全”和在操作层面的“取偏”，就是孙子朴素辩证思维理性的表现之一。

中国文化在某种意义上可称之为“求全”文化，追求万全，争取圆满，是人们孜孜以求的理想目标。孙子同样对“全”情有独钟，《孙子兵法》中提到“全”的多达十余处，如“兵不顿而利可全”，“自保而全胜”等，可见，“全”在孙子的兵学理论体系中具有十分重要的意义。

更加了不起的是，孙子还是一位清醒的现实主义者。在他认为，“求全”只能是一种理想，如果将“理想”同“实际”简单地等同起来，则不免是自欺欺人了。换言之，孙子已清醒地认识到，一味追求万全之策是不现实的，更不应为追求万全而患得患失，投鼠忌器，以至于错失战机。

正因为孙子早已将这层关系明了于胸，所以他在高举“全胜”这杆大旗，理念上追求万全之策的同时，在具体操作层面上一直磨砺“战胜”这把尖刀，注重“取偏”的实效，主张集中兵力，发挥优势，寻找突破口，各个击破。

由此可见，孙子理想上求“全”与操作上重“偏”是高度统一的。孙子真正明白了“舍得”这层道理，得与失是辩证的，所以孙子强调五“不”：“途有所不由，地有所不争，城有所不攻，军有所不击，君命有所不受”。

很显然，孙子有关“求全”与“取

偏”平衡统一的辩证思维，反映了理想与实际、终极目标与阶段任务的统一。

可以说，《孙子兵法》的价值集中体现在它的辩证思维上。表面上对立的事物，合在一起恰恰能成为最大的合理。这种反向思考事物利弊得失的思想方法论，是《孙子兵法》的精华，也是其具有当代启示意义的象征。读《孙子兵法》的重中之重，就是发掘和借鉴它的思维方式，为提升自己的能力创造条件。

总之，要真正读懂这部兵学经典，第一是必须回归原典，了解和把握《孙子兵法》的含义、思想内容、逻辑体系；第二要放开视野，以深厚历史文化知识为支撑；第三要跟中国漫长的军事史结合起来，看看它的一些原则是怎样运用到军事领域的；第四要比较地学，跟其他兵书如《司马法》《吴子》《六韬》等兵学名著进行综合对比地学习。第五要借鉴西方近现代军事理论，在中西军事文化交流融通的前提下，前瞻性地学习、研究和弘扬。第六，也是最为重要的，体认它辩证能动的思维方法，掌握它的超常思维、逆向思维。这六个方面结合起来，读懂《孙子兵法》肯定是瓜熟蒂落、水到渠成；运用《孙子兵法》也必然是炉火纯青、出神入化。

本文节选自《中华读书报》2015年6月10日名家见解栏目。

怎样读经典

2015年“漫步青春”优秀征文选登

有情知望乡

● 李小凡 美术学院2014级美术教育

蒹葭苍苍，白露为霜。是一个初秋
的早晨，乡间的田野上秋意渐浓，芦苇
花白茫茫的一片，像落地生根的浮云。
迷迷糊糊中，耳畔传来奶奶轻微的喘息
以及十几年来惯闻如不闻的说笑：“你
这小姑娘哟，连露水都怕，将来可一定
要嫁进城里哟！”我的羊角辫随着奶奶
蹒跚的步履而上下扑棱，像是闺阁的屋
顶上振翅欲飞的鸽群，小小的不安与欣
喜。想来也只有田埂上悄然滑落的露
珠，才能知晓我梦里的迦南。

行路渐远，江上的雾愈来愈厚重。
爷孙俩单薄的背影好似水墨画的远景，
奶奶的笑谈稀释在旷古的岁月里。梦里
的背景乐是轻快的五岁短笛，醒来，已
是沙哑的二十簫，被清冷的月光漂白，
像是寂天寞地中的皑皑白雪。在梦与
不梦之间，生命何曾断了离合悲欢？
而企求的无忧梦土，过尽千帆皆不是。
汉水虽广，一苇可杭，然当初自由东西
的舴舺舟已然朽化，可能再助我摆渡这
款款年华？

什么时候，清晨的鸡鸣狗吠声换了
此起彼伏的汽笛声？记忆中依然是温
柔的小春三月，三三两两的姑娘巧着春

衫，吴语清越，胜似刚刚解冻的春水。
柔荑般的纤手掠过繁复的花样，丝丝
缕缕织着她们敏感的心。清晨微凉的
河水把冬衣漂洗得分外单薄，就好像
经不起拿捏的岁月，在手里越洗越少。
衣服上的褶皱，无知无觉地，就爬上
了她们的额头。什么时候，忘了去追
逐落日的行迹？当家门后的小河被夕
阳染得“半江瑟瑟半江红”的时候，
我也只能坐落於光阴的此岸，凝望
着隐没在高楼背后的夕阳如何一点点
地敛起它最后的那一抹红。似乎可以
透过层层叠叠的钢筋水泥，望见远方
的故土上，白色的炊烟婷婷袅袅，开
出地老天荒的花朵。阡陌相错的乡间
小路上归人纷纷，远远地招呼问候。
日之夕矣，牛羊下来。此时的幸福，
是攥在手里的锄头，是远远的就闻
到家中米饭香糯的气息，是咿呀学语
的小儿发音不准地叫喊你……渐渐
地，夜深了，万籁俱寂。蓦地，咯噔
一声，是夜归的行人蹬着沉重的踏
板叩问青石板，清脆的铃声像声声叮
叮，敲打着每一个不眠者的心。

秋天的雨像一曲浩荡离愁，把世间
一切的繁华和苍凉都抛向深袤的静穆



很久的一段时间里，我再也不敢靠
近那条河一步。河水或者清澈，或者
浑浊，甚至是寒冷的冬天水面上那一
捧捧白雾，都被我扭头逃避过了。是
啊，我怎么敢再望一眼呢？我又怎么
敢再想起你呢？

第一次见你时的场景我到现在还
历历在目。那时候，你在院子里跳
绳，黑亮的马尾辫调皮地窜来窜去，
发间的蝴蝶结轻快地舞蹈，外婆指
着你告诉我，那个漂亮的女孩子是
姐姐，以后会和我一起生活。你不
知道你的出现对我来说意义多么重
大。我常常对着镜子里黑瘦的自己
发呆，对着试卷上的大红叉叹气，
对着操场上奔跑的人群视若无睹，
我太自卑了，自卑到冷漠，自卑到
自己都讨厌自己，生活好似天窗朝
北的阁楼那样冷，而烦闷就像默不
作声的蜘蛛，在暗地里结网，慢慢
地爬过我心房的每个角落。可是你
出现了，这一切都不一样了。我以
后再也不用一个人上学、回家，不
用一个人追赶夕阳了，你就像阳光
突然闯了进来，我惊慌失措却忍不
住喜悦，我喜欢你、羡慕你甚至嫉
妒你，但没有什么能阻挡我靠近你。

你总是告诉我，人生并不长，要
努力把每一天都过得精彩。上学时
候，你早早地拖我起床，只是为了每
天都要吃不同花样的早餐。小卖铺
里的面包，街边摊贩的包子，还有
学校后巷里的水煮面，都是你带给
我的第一次记忆。你还记得院子口
那三只大白鹅吗？我一个人时，每
次路过都被它们追赶得乱窜，吓得
心惊肉跳，后来我们一起就像打游
击战那般闯过“大白鹅关”，然后
嬉笑着去追赶上课的铃声。要是你
忘了大白鹅的故事，那你还记得村
口那三棵洋槐树吧，每年春夏之交，
上面总是挂满了雪一样的花朵，你
就像猴子一样铆足了劲往上爬，然
后心满意足地随手扯着大把的花
朵往嘴里塞，我站在树底下看着你
笑，然后很认真地告诉你，花蕊里
有小虫子，不能乱吃，你满不在乎
地甩甩头发，那有什么关系，开心
就好啦！满不在乎的后果也是挺严
重的，你顶着两只滴血的鼻子跑回
家，我跟在后面急了一路。如果你
连流鼻血的经历都忘了，那你一定
记得你为了我和一个调皮地男生
打架，你总是这样，见不得我受半
点欺负，明明打不过却丝毫不相

中，廓而忘言。家门前的丝瓜架被洗
得透亮，在这个萧瑟的季节中，熠熠
生光。却分明能看到它隐隐老去的
苍颜。说不清，是因为在架子下佝
偻着背劳作的老人的盈盈白发，使
得它如此苍老，还是因为它日渐坚
硬老化的丝脉，使得老人的白发更
添沧桑。

如果说，儿时，奶奶是一座温
逸的摇篮，趴在她的背上，摇摇晃
晃地走出我求学的漫漫长路。那么，
而今的奶奶，是一帧年代久远的木
刻，在每一个峰回路转时忽现，隐
藏着一一种素朴的善意，让我时时
不忘记认乡途。是的，现在离奶奶
所谓的“城里”越来越近了。却也
越来越容易想起“父母在，不远
游，游必有方”。每回去一次，便
觉得奶奶老似一次。在外求学三年
有余，已然不记得奶奶什么时候开
始苍老，只是当我记起这一事实的
时候，奶奶真的是很老了。就像她
那件蓝布格子的夹袄和那只有着复
古花纹的檀木盒子，渐渐在岁月的
尘埃中隐去了年轮。印象中奶奶
的物什真是少之又少，算得上私物
的，也只有那件夹袄和那只盒子了。
奶奶很少出门，只在新年里走一
些娘家那边的亲戚，每次出访定会
套上那件夹袄。因为常年压在箱底，
一拿出来浓郁辛辣的樟脑味便弥漫
了整个屋子。霎时间，压抑许久
的情绪争相逃窜，稳妥的，是记得
分明的快乐；怅惘的，是忘

却了的忧愁。几十年，它已被洗得
泛了灰白，那颜色倒有一种温雅
的感觉，像一种线装书的暗蓝色封
面。那布料也是极为常见的棉布，
素朴厚实，是能承载岁月重量的
样子。而今的她也不屑于染发，那
灰蓝色的布料衬着她的丝丝银发，
倒像是月色里摇动的花枝树影。而
那只盒子，现在躺在抽屉里无人问
津，薄薄地覆着一层柔软的尘土，
安之若素的样子。经由我和弟弟的
把玩，它早已伤痕累累，划痕、碰
痕，便是时间的圈点，望之不觉黯
然，恍惚中不知今夕何夕。小时
候最是喜欢把它放在枕边，若有
若无的檀木香让人心下安然。依稀
记得里面曾有一对黄金打造的戒指，
没有任何花纹，看上去那般笨拙。却
很久未再见到，想来已被奶奶收好。

每次回家，在村子的拐角，便能
看到奶奶倚在门口，朝马路延伸的
方向呆呆张望。一见到我，交错的
皱纹便舒展开来，像一阙温润的
宋词，吟出旖旎春光。每次清晨离
开，她也早早地起床送我。临上车
时还在唠叨饭一定要吃饱衣服一
定要穿暖，车子开出老远依然望
见她呆呆地倚在门口，随着晨雾
渐薄，像是门上褪色的楹联，在晨
曦中渐渐显出苍白无力。有一次
爸爸突然说，你奶奶越来越呆了，
顿觉愕然。若你细心观察的话，在
那帧木刻的边角，还有一行浅淡
的宋书：有情知望乡，如何鬓不
变？

最初，你在

● 钱艳姣 文学院2014级汉语国际教育

让，漂亮的马尾辫被扯乱了，跳舞
的蝴蝶结也被撕坏了，可你还是拉
着我趾高气昂地回家。写到这里，
我突然很想笑，笑你多可爱，笑我
多么傻，这些你怎么可能会忘呢？
就像我一件都不曾放下一样，你一
定记得很清楚。

可是后来，你走了。我不知道自己
花了多长时间、多大勇气才能平静
地写下这三个字，我总以为梦醒一
场，你又在我耳边叽叽喳喳，可是
一次次地，清脆叮铃的流水声都
残酷地告诉我，你不在了，而且永
远都不会回来了。我到现在都想
不明白，你有那么多雄心壮志，你
是那天高海阔的人，又怎么会为了
追回随流漂走的那只花伞而跌落
河中呢？我眼睁睁看着你被河水
张开口吞没，看着你发际的那只
蝴蝶飞走，看着你最后的身影成为
一片空白……不！我哪里还看得见
呢？我怎么还看得见？我后来无数
次地问自己，我为什么没有拉住你
无助的手？为什么没有一起跳下
去？为什么没有魔力救救你？天真
也好，幼稚也罢，就算是无理取闹
你也不会回来。很幸运地，我病
倒了，什么都感觉不到对我来说是
解脱，看着吊瓶里面的药水，一滴
滴绝望地往下落，只要想到你离
开的时候那么冷、那么疼我就不能
呼吸，我多想放声哭啊，可是不能，
像是被谁拽紧了嗓子，张嘴都觉得
疼。不能想也不敢忘，我那么难过，

难过到害怕，我怕你走了，带走我
生命才刚刚绽放的光芒，而我又重
新跌入冰窖，暗无天日。

母亲担心我太难过，把有关你的
东西都收起来了，可她哪里知道，
我的日记里贴满了你照片，满满地
全是挂念。我太想你了，实在不知
所措就给你写信，一封又一封，从
你离开后的青春里的每一件事都
不想让你错过，我第一次考全班
第一，第一次喜欢上的男生，第一
次坐火车去远方……给你写信时
候，我是幸福的，看见自己的成长
轨迹，我就知道，我和你越来越像
了，我一定成长为你想要的样子了，
就算你不在，我也可以很好了。每
次回外婆家，我一定要去那条河
边走走，看着林荫道的树叶密密
层层，印下一片绿光，照亮地面
的青苔，然后静静地和你说话，那
年你14岁，我13岁，如今你还是
14岁，而我已经19岁了。你看，
我的青春多么重要啊，承载了两个
人的梦想呢！你没出现的时候，我
是沉了船的水手，在雾茫茫的天
边寻找自己的白帆。什么能把我
送到岸边呢？是扁舟小船还是三
层甲板大船，满载忧愁还是幸福
不断？你怀揣着希望走过来的时候，
我就找到了方向，你既已给了我
最初的开始，那今后的每一步我
又怎会不努力？我总是把这段话
写给你也送给我自己。

哦，今天晚餐是番茄味的炸酱面。